我甘愿做一个“疯子”守护你们的“新鲜”

来源:互联网新闻 编辑:余姚网 时间:2020/09/29 08:27

作者|顾佳文

美丽中国2015-2017届项目老师

现任教于云南临沧昔本小学

通讯员|吴景奇

来到这里,拥抱孩子,时光怀抱着我们慢慢流淌,小心翼翼,百般尝试。但求无悔,不负;只愿你们能永远新鲜。

1
支教这件小事,没什么要紧事要说,不过换了一处地方继续别人眼中发着光的琐碎。
我已琐碎了两月,差点把自己也剁碎了,撒点葱苗,就是一道好菜。
我不是严于律己的人,我的要求很简单:嗨,不要变得太难看。
臃肿太难看了,所以拜托不要变胖,骂人太难看了,所以拜托不要谩骂。而镜子看着我,我听到铺天盖地的嘲笑声。真动听。
我以为我在谈恋爱,所以撒娇、使气、摔门、给脸色,扮演着笨拙的女主角。直到秋风过境,我才惶惶戚戚地发现,我的任性,无人成全,孩子的未来,需要谱写。我不能说:“我与我周旋久,宁作我”,我只想学亚当,掏出一根肋骨,掸一掸尘土,恨不能替他们过活,“我与他们周旋久,宁弃我”。
而我不能。
这个转折真残忍。真善良。
我来到这个地方,翻山越岭,许下两年之约,咬牙切齿。
年华倏忽过,这事可怕吗?可怕的。两年太短,短到我害怕睁眼闭眼,但我还保有最后的自由:倏忽而过的除了影子,还有流星,我选择后者。
莫辜负。
2
我想我是有点急了。
一遍一遍地教,一次一次地错。
我不明白为什么这么简单的一首诗他们花上一个两个小时还是背不出来,我不明白春夏秋冬这么简单的几个季节他们怎么都分辨不出,我不明白为什么bpdq讲了三十几遍还是傻傻分不清,我不明白为什么自己会觉得教的很用心,误会,全是误会。
我误会了他们的认知水平,也误会了自己的教学水平。一箭,一箭,怎么朝着大雁射去全朝着自己的左胸口回收呢?咄咄怪事。
我想用知识做船,带他们飞到天上去,可我因为船做的慢了一些,我说那是为了那个明晃晃的月亮,或许有一天,他们会因为讨厌我而放弃那个月亮吗?
一想到这里,我像是中风般从椅子上跌了下来。
一点事也没有。
怎么可以一点事也没有呢。
想见他们,想抱抱他们,想说对不起啊,你慢慢来,慢慢来,我知道你很努力,你一定可以的。我应该像疯子一样冲出去啊,而“应该”是一个多么凄美的设定,应该做而没有做,此刻,我坐在椅子上,羡慕疯子。
而他们走过来了。
说:老师,我会唱很多歌哦,唱一首给你听好不好?
3

曾经问过自己一个问题:要多努力,才能变得更好?

显意识里已认定自己的好,是很无耻的设定,但我无耻地不想修订。表里如一。
从早上七点半开始上课,扯着嗓子摇啊摇啊摇到下午四点半下课,这条河看起来没有很长,每前进一寸,都摇尽我全身力气。
幸而,长舒一口气,明天,我还是想见你们。
哪有那么累?哪有那么无可救药?哪有那么不能改变?我,他们,一样新鲜。
一无是处太难了,没人可以做到。
呐,我听过最美的留言,是许先生的那句:
少年,勤奋,勤奋,要勤奋。
早起,微笑,庆贺我的不灭亡
早睡,淡然,接受我的不完满
跑步,吃饭,面对你们
已然春暖花开
4
我习惯性放大的,是悲伤,习惯性聚焦的,是焦虑。我享受悲伤与焦虑带给我的快感,自虐的,神经质的,不顾一切的。真令人着迷。
张爱玲说的最对的一句是:生命的底色是苍凉。但同时又做错了一件事:她不该把这话讲出来。一旦道破了,这层苍凉便只触其凉,而未见其苍了。
我想为你们做点小事
请不要问为什么
藏在心底的话
用行动来表达

美丽中国是一个专业化教育非营利项目,成立于2008年。项目每年招募优秀青年人才,输送到我国教育资源匮乏地区从事两年一线教育教学工作。

我们的愿景是:让所有中国孩子都能获得同等优质教育

7年来,美丽中国已累积为教育资源匮乏地区输送了约750位项目老师,他们分布在云南和广东170多所中小学的课堂上,影响着超过240,000学生人次,累计教授超过830,000节课。